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Interpretação deleuziana do círculo desenhado a dedo — 













No presente ensaio esboçamos a tentativa de analisar unicamente uma imagem, profundamente 
significativa, da obra Maina Mendes; a mesma imagem, que será detalhada à medida que o presente 
texto se estrutura, centra-se no primeiro capítulo da obra citada, no início de um acordo arcano que 
Maina estabelece com o mundo e que justifica o seu (des)situamento no mesmo. Com o dedo, a menina 
desenha um círculo no embaciamento do vidro, dentro do qual, por ordens diferentes e respeitando a 
velocidade da mudança processada, coloca o mundo, ela enquanto sujeito pensado e pensante e o 
pensamento ele próprio. Essa imagem, pautada por uma ressignificação de dimensão semiótica e 
fenomenológica, tange um inovador diálogo experimentalista, ao ser pensada em função dos conceitos 
literários e filosóficos deleuzianos de dobra e desterritorialização, no sentido de uma recomposição. A 
maior descoberta terá sido a legibilidade desse pensamento crítico e a certeza legitimada de que o 
segredo do texto resiste ao sentido, afirmando a sua singularidade.  
Palavras-chave: círculo, dobra, desterritorialização. 
 
A Deleuzian Interpretation of the Hand-Drawn Circle — 
Maina Mendes, the Complexity of Singularity 
Abstract 
In the present essay we outline the attempt to analyze only a deeply significant image of the work 
Maina Mendes; the same image, which will be detailed as the present text is structured, focuses on the 
first chapter of the work cited, at the beginning of an arcane agreement that Maina establishes with the 
world and justifies her (dis) situating in it. With her finger, the girl draws a circle in the fog of glass, 
within which, by different orders and respecting the speed of processed change, she places the world, 
she as a thoughtful and thinking subject and thought itself. This image, based on a re-signification of 
semiotic and phenomenological dimension, concerns an innovative experimentalist dialogue, as it is 
thought in terms of Deleuzian literary and philosophical concepts of doubling and deterritorialization, 
in the sense of a recomposition. The greatest discovery will have been the readability of this critical 
thinking and the legitimated certainty that the secret of the text resists meaning by affirming its 
uniqueness. 
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Interpretación deleuziana del círculo dibujado a dedo — 
Maina Mendes, la complejidad de la singularidad 
 
Resumen 
En el presente ensayo esbozamos el intento de analizar únicamente una imagen, profundamente 
significativa, de la obra Maina Mendes; la misma imagen, que será detallada a medida que el presente 
texto se estructura, se centra en el primer capítulo de la obra citada, al inicio de un acuerdo arcano que 
Maina establece con el mundo y que justifica su (des) situación en el mismo. Con el dedo, la niña 
dibuja un círculo en el empañamiento del vidrio, dentro del cual, por órdenes diferentes y respetando la 
velocidad del cambio procesado, coloca al mundo, ella como sujeto pensado y pensante y el 
pensamiento él mismo. Esta imagen, pautada por una resignificación de dimensión semiótica y 
fenomenológica, contempla un innovador diálogo experimentalista, al ser pensada en función de los 
conceptos literarios y filosóficos deleguianos de doblez y desterritorialización, en el sentido de una 
recomposición. El mayor descubrimiento ha sido la legibilidad de ese pensamiento crítico y la certeza 
legitimada de que el secreto del texto resiste al sentido, afirmando su singularidad. 
Palabras claves: círculo, doblado, desterritorialización. 
 
Quebradas são agora todas, porque após 
conhecidas e tocadas não lhes ficou na posse, 
não lhe ficou qualquer amor. (COSTA, 2001, 
p. 28) 
Era um corpo em adoecimento, deteriorado, esse que se aproximava do vidro e 
na ponta do dedo, decidido a salvar-se. Quase sem medo, de tão firme — e “por 
tempo tanto” (COSTA, 2001, p. 23) —, de sua determinação nasceu o insólito. 
 
1 Dobrando(-se) sobre o próprio pensamento 
 
Maina Mendes é um romance de Maria Velho da Costa, autora portuguesa que 
ousou, nesse texto de 1969 (sua segunda obra literária), situar-se na linha do 
experimentalismo linguístico que renovou a literatura portuguesa da década. Mutila 
ela a voz da personagem feminina e autoriza-lhe o gemido sensual do pensamento, 
como forma consagrada de desequilibrar e fragilizar o poder da censura. A estrutura 
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interna do romance evolui com as gradações de vida por que passa a protagonista, 
desde a sua decisão de enfrentamento até à única provável conciliação. 
 
O exterior e o interior formam uma dialética de dissecação, e a 
geometria evidente dessa dialética nos cega desde o momento em 
que a fizermos aparecer nos domínios metafóricos. Ela tem a 
nitidez decisiva da dialética do sim e do não, que tudo decide. 
Fazemos de tal dialética, sem tomar maiores cuidados, uma base 
para as imagens que comandam todos os pensamentos do positivo 
e do negativo. Os lógicos traçam círculos que se produzem ou se 
excluem e logo todas as suas regras ficam claras. O filósofo, com o 
interior e o exterior, pensa o ser e o não-ser. A metafísica mais 
profunda enraíza-se numa geometria implícita, numa geometria 
que — queiramos ou não — espacializa o pensamento; se o 
metafísico não desenhasse, será que ele pensaria? O aberto e o 
fechado são, para ele, pensamentos. (BACHELARD, 2008, p. 335)  
 
O indivíduo sujeitual, perscrutando-se como um elemento em 
desenvolvimento de uma relação no mundo, sente, em algum momento desse 
processo de análise, chegada a hora de procurar refúgio, ansiando regressar a algum 
ponto apenas seu. No estrato desse território exterior, mais estriado que outra 
condição qualquer, Maina idealiza alisar a sua presença num espaço que potencie a 
resistência da sua ausência, empreendendo o esforço medido de uma 
desterritorialização. Após iniciar-se num inteiro movimento reflexivo da sua força — 
o pensamento — sobre si própria, orquestrando delicadamente a dobra da sua figura, 
reage, enfim, à consequência de se fazer ato no coração do mundo. Como resultado, 
urge a necessidade de escavar uma nova fenda, que lhe permita desbloquear o seu 
passo ou rasgá-lo no decurso de uma linha de fuga. Não um abismo, onde ela se 
fragmentasse em totalidade até ao anulamento; na verdade, será a antevisão desse 
caos que a obrigará ao comando de uma ordem feita a partir de si e sob sua exclusiva 
responsabilidade.  
Nesse quase rito de iniciação, Maina-ainda-menina mura-se numa 
interioridade, mais profunda que qualquer mundo interno, a da sua linguagem-
silêncio, sem pensar na eventual ruína que tamanha decisão pudesse significar, apenas 
nos fazendo questionar sobre qual o móbil construtor e qual o disruptor: o Verbo e o 
Silêncio ou vice-versa? Ela cria, por conseguinte, o seu corpo sem órgãos 
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(DELEUZE; GUATTARI, 2004, s. p.), que será a voz do seu pensamento — o 
mesmo que, em seu emudecimento e fechamento para o mundo, a dirá. Evitando 
colapsar sob os ruídos ancestrais da sociedade que a isolavam a um canto indesejado 
— o da ornamentação —, Maina dedica-se a espessar consistentemente o corpo do 
seu pensamento, permitindo que, desprendido de qualquer articulação ou afeição com 
o redor, ele se sublimasse e atravessasse, de modo primitivo e arrevesado, o mundo 
todo, sem se contagiar. Para tanto, será esse corpo feito de uma matéria sem 
substância fixa, arquitetura ou volume, sem juízos valorativos. Apenas dessa forma, 
situando-se numa planície sua, desterritorializada do/no mundo, voluntariamente 
soltaria Maina o pensamento, permitindo-lhe que atuasse livremente, ao contrariar o 
gesto de refutação do outro.  
Houve, porém, escapando à convicção de que o exterior se funda no interior, o 
primeiro momento
3
 — quando repousou a “quieta ira” sobre o vidro; e o que parecia 
tangencial mordeu a pele do desejo e dividiu o mundo. Invadida, no “Rijo momento 
sem estima [...] o do embate vero das criaturas sem pertença e sem partilha” (COSTA, 
2001, p. 26), pela ousadia do outro — que, em movimentada obscenidade, “Cerra o 
punho e ergue o braço e assenta-o no ombro e ri-se muito” (COSTA, 2001, p. 26) —, 
percebe-se enquanto emoção alvoroçada; a ordem teria, pois, de ser restabelecida. 
 
Fechado no ser, será necessário sempre sair dele. Mal saído do ser 
será preciso sempre voltar a ele. Assim, no ser, tudo é circuito, 
tudo é rodeio, discurso, tudo é uma romaria, tudo é refrão de 
estrofes sem fim. E que espiral é o ser do homem! Nessa espiral 
quantos dinamismos se invertem! Não se sabe mais imediatamente 
se corremos para o centro ou se nos evadimos. Os poetas conhecem 
bem esse estado da hesitação do ser. (BACHELARD, 2008, pp. 
336-337) 
 
Aquando do processo da dobra o pensamento tocaria no mundo, fazendo nele 
a sua aparição e tornando-se saliente; o pensamento faria a existência tocar e ser 
tocada. Dá-se, nesse momento, a abertura do ser-no-mundo; e o modo como o faz 
testemunha a singularidade de Maina existir no mundo/no outro, na medida em que 
                                                        
3
 “E se é o ser […] que se quer determinar, nunca se tem certeza de estar muito perto de si, recolhendo-
se em si mesmo, indo até o centro da espiral; frequentemente, é no coração do ser que o ser é errante. 
Às vezes, é estando fora de si que o ser experimenta consistências.” (BACHELARD, 2008, p. 337). 
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apenas assim, pulsando cada qual no interior um do outro, digerindo-se em 
simultâneo — mundo e pensamento —, readquiriria o mundo um sentido. Tudo 
porque antes, observando-se cindida pela diferença do outro, cessa de ser toda ela um 
gesto anexato (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 644) — essa fuga movente 
encostada no vidro — e, na irresolução causada pelo susto que a ideia decidida de 
forma lhe garantia, ensaia o regresso. Ela não quer ser semelhante, nem um conteúdo 
cristalizado. Quer ser o líquido que, sem pudor, continua. Distinguir-se “por uma 
qualidade de fero amuo marcado desde o início, pela firme constância em desapontar” 
(COSTA, 2001, p. 23).  
Nesse instante, previra que o contacto humano, feito de modo afetuoso e fora 
de si, interromperia o intenso e crescente ritmo natural da sua força interior e do seu 
segredo. Para se purgar dessa incapacidade de amar — que fazia que “Coisas ali não 
estão porque as quebrou pouco depois do berço. Quebradas são agora todas, porque 
após conhecidas e tocadas não lhes ficou na posse, não lhe ficou qualquer amor” 
(COSTA, 2001, p. 28) —, precisava de se reinventar, inaugurando o precioso sentido 
da sua chamada no mundo, pois toda ela se via um pensamento isolado e esticado 
num mundo estreito em seu espartilhamento. Nele, queria-se estilhaçada, 
fragmentada, espalhada, embora nada a tocasse. Nesse sufoco, a opção passaria pelo 
novo rumo que atribuiria à sua linguagem no outro. Guardar-se-ia no dentro de si, 
desprezando o mundo que não merecia que o descodificasse, nem o seu apego. 
Embrenhou-se novamente em seu mistério que, “Às arrecuas sai e tão certo o faz [...] 
de esperançosa raiva para a tremenda imobilidade dos cortinados, que, como sempre, 
acaba na frieza [...] do puxador de vidro [...]” (COSTA, 2001, p. 28), negando a 
chama antes de ter acontecido. Um quase. Contudo, a superfície do vidro já havia sido 
perturbada, tendo também havido a fenda por onde algo se escapara... ou entrara.  
 
2 Um corpo de vidro 
 
O texto — tecido segurando com finos fios o pensamento de Maina, que se 
desalinhava das expectativas que, à época, urdiam para o mundo feminino uma 
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planície deserta de inclinações demasiado inconformadas, demasiado declaradas — 
nascia, “com a ponta do dedo” (COSTA, 2001, p. 23), na quietude circular de “um 
arco de correr” (COSTA, 2001, p. 23) e ganhava asas ante a visão do outro, que, não 
obstante, no momento da perturbação, as cortaria. Mais tarde, na ferida humilhada, 
Maina deitaria cinzas sobre as mesmas, recuperando-as, quase de imediato, na 
tentativa contra um outro objeto (a mãe) que, por sua vez e intempestivamente, as 
arrancaria novamente, fazendo-as perder para o silêncio.  
Desse ponto de partida, no fundo de um cenário de monstruosidade infantil — 
a pureza informal de qualquer infância desvela ao ser como verdadeiramente é e o que 
sossega atrás do artifício que o dissimula, tratando-se, não raramente, de suturas em 
tudo menos pacíficas —, há o vidro que os separa. Em analogia, o vidro associa-se ao 
silêncio, o que nasce a partir de um elemento natural, o fogo, e que pela mão que dele 
necessita cresce e modela-se. E, no vidro, há ainda a tesoura desenhada... Algum dos 
dois se lembrou de pegar na tesoura e usá-la para rasgar o silêncio? O silêncio, uma 
perfeita e intocável campânula de vidro que se torna sofrível quando nele se insufla a 
dor causada pelo desentendimento da linguagem que o fragmenta... Aqui, este é o 
ponto — a ligação conflitual resultante de um despotismo e de uma subalternização 
— onde tudo começa: na dor e na ausência de coerência. Talvez Maina tenha 
percebido muito cedo que a linguagem fixa e limita o pensamento, e que o silêncio o 
alarga ilimitando-o. O silêncio não obriga a um compromisso situacional. A 
linguagem, a mesma que fixa regras absurdas e pune-a por manifestar desejos 
(im)próprios (um desejo próprio é a priori considerado impróprio), mata-a. O silêncio 
recupera-a e ao objeto da sua consciência, o que também a aproxima em passos curtos 
do epíteto — o de louca — que sobre si e muito lentamente pousa, como um pano, de 
tecido leve a princípio, mas, à medida que a trama se adensa, ele se engrossa, e, no 
momento de a cobrir totalmente, o peso não a deixa respirar. 
Se, de um modo diferente, transpusermos os limites formais do texto e 
rasgarmos cirurgicamente com a tesoura o tecido superficial, o que podemos 
descobrir? A tesoura, um elemento que surge no início do texto
4
 e que se repetirá, 
                                                        
4
 “[...] os círculos do barco a vapor e depois as lâminas de uma tesoura aberta.” (COSTA, 2001, p. 23). 
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objeto esse que, pelo seu redimensionamento, ultrapassará a própria linguagem que a 
escreve: assinala-se, ainda que muito discretamente, como um elemento feminino que 
testemunha, mais que a presença, a força dessa presença. Elemento incisivo que corta, 
à semelhança da palavra cortada e aniquilada da mulher, a mesma que, pela força dos 
seus elementos, da sua presença obscurecida, atinge, dentro da poderosa dimensão do 
silêncio, a força que a distingue e cujo efeito — o tecido rasgado (o texto rompido 
pela desconstrução) — é a pele de mulher que ela, na sua loucura silenciada, fendeu, 
fundindo-se com a liberdade da essência que a habita. Conciliando-se com a 
deformação consciente de ser o humano um objeto irrepresentável pela estrutura 
acabada da linguagem, na medida em que, numa inacabada tentativa de 
sequencialidade, (sub)emerge invadida pelo delírio:  
 
Sim, pai, contigo, porque à tua vista fui. Não, pai, despeço-me 
porque te prossigo. Sonho aberrante aqui por depurado, quase 
monocromático, sépia, branco, cinza, sépia, negro e sedativo, aqui, 
sede da cor e movimento. E agora. Mas a matéria dos sonhos nos 
faz. (COSTA, 2001, p. 230) 
 
Maina, “criatura demasiado habitada por heranças outras, tenaz na ímpia 
solidão e avessa à domesticidade” (COSTA, 2001, p. 24), é a matéria indefinível e 
pantanosa a recusar-se, apoiando a conceção platónica, representar o mundo, que a 
descentraria pela descuidada referencialidade. O cenário da interioridade não se traça 
com o gesto veloz do medido e da substância em forma. Esboçando o seu inverso, o 
toque que amedronta tem espessura — são “as lâminas de uma tesoura aberta” 
(COSTA, 2001, p. 23). O silêncio, escondido na asa mansa e anódina da noite, dorme 
ainda, insuspeito e devagar, antes de cair como um tato na superfície. Nesse 
acontecimento, será o gesto mudo a parte essencial que a pressuporá, que a reclamará, 
que, em modo autístico e onanista, a fará repetir o prazer da fruição singular e 
aspetual até ao adormecimento pantanoso. Por contágio da sua força pensada, 
levantar-se-á como uma experiência do corpo sem órgãos — barro novo da criação — 
assinalando a sua eclosão após o impulso penitente de que se restaurasse a anatomia 
do mundo, entretanto desarticulado, porquanto derrubado pelo desentendimento 
incisivo contornando o movimento das ligações humanas. 
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Numa corrente deleuziana, Maina, fundindo-se no existir do corpo de vidro 
que, a partir de si, ferira o lugar do mundo, pressente a chama absolutizante que se 
consome a si mesma e, num suspiro antropofágico, anseia a recriação em novo corpo, 
quase refundação de uma definição. Não obstante a multiplicidade, é ela uma corda 
singular — perpetuando, enfim, a matriz da sua essencialidade — concentrando as 
diferentes forças do seu devir em exercício de um pensamento sempre em aberta 
metamorfose. Afoga-se, por inteiro, na matéria inviolável que existe no ventre desse 
corpo sem órgãos, a mesma que sempre se sussurra e geme muito devagar de cada 
vez que, em ciclo desabrochado do próprio parto, se regenera num novo nascimento, 
em ordem de atingir o cume do seu apaziguamento. Determinação, pois, esse corpo, 
“tacteando como um cego ou correndo como um louco, viajante do deserto e nómada 
da estepe” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 199). E em nenhum se sente a 
dominação, pois não nos esqueçamos de que é Maina esse pensamento-corpo. Um 
apenas que, desarticulando-se do osso que o sustém, se ensaia, sem medida nem 
pavor, em reação ao outro, segurando a ira, sem no entanto nela permanecer, 
desviando o rosto do pudor ao repetir maquinalmente o gesto obsceno, enquanto, 
“sempre grave de olhos e de têmporas” (COSTA, 2001, p. 26), a dor é engolida. A 
necessidade de desprezo a tanto obrigava. Em contrário, jamais se saberia castrada na 
fenda do próprio desejo. Mas soube, contudo, em procissão segura da descoberta de si 
e refugiando-se no labirinto da experimentação, construir o seu corpo sem órgãos, um 
pensamento de vários caules atravessando de modo incontido, e à velocidade da sua 
intensidade, estratos estriados e corrosivos, agredindo pela despossessão e 
desterritorializando-a num espaço liso de possibilidades. Sentindo-se, no imprevisto 
da sua condição, desajustada num contexto demarcado por uma implacável geometria, 
tal uma planície sem o bramir que a fecundasse, e delimitado por linhas retas 
organizadas sucessivamente em começos e finais
5
, permitiu-se pensar diferentemente, 
pois, “Porquê este magote lúgubre de corpos cosidos, vitrificados, catatónicos, 
aspirados, dado que o CsO [Corpo sem Órgãos] também está cheio de alegria, de 
                                                        
5
 “Húmido na manhã, o prédio de azulejo ressuma estrias de água que descem com lentura.” — 
COSTA, 2001, p. 23 (sublinhado forjado). Uma manhã que, pelas condições inerentes, desde cedo 
denunciava a intenção de fechamento. 
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êxtase, de dança? Então [...] por que é necessário passar por eles? Corpos esvaziados 
em vez de cheios [...]?” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 200). 
Fremente, no início, e retumbante após provocar a devastação cáustica da sua 
insurreição, o corpo sem órgãos exploraria o alçapão onde se escondem os desejos do 
outro e, na suposição, ergueria o dedo que, perturbado em redor de nada, o acusaria 
pela implosão provocada dentro de si, sintetizando, nesse ensaio doloroso, toda a ação 
do pensamento. 
O mesmo dedo que cobiçava ser obediente e fez “um arco de correr e o pau de 
guiá-lo” (COSTA, 2001, p. 23) depois quis sonhar um pouco com “os círculos do 
barco a vapor” (COSTA, 2001, p. 23), mas, por fim, entediado, viu surgirem “as 
lâminas de uma tesoura aberta” (COSTA, 2001, p. 23). Eram muitas “lâminas e 
rodas” (COSTA, 2001, p. 23). Começava, “com tal rancor” (COSTA, 2001, p. 23), 
em Maina o seu desejo de evasão. No início batalhava pelo esforço de algo perfeito e 
muito fechado. Uma tentativa de repetir o que lhe parecia mais correto, na disposição 
de se entregar. Mas, logo, logo, os mesmos “movimentos redondos” (COSTA, 2001, 
p. 26) desvelaram-lhe que era ela quem estava no coração do seu segredo. Apenas ela. 
Um pensamento que não se repetia, pelo que lhe bastava não vingar nada. Assim, 
apoderou-se do ato de limpar “com pressa, um círculo que no vidro lhe libert(e)[asse] 
a cara e o tronco” (COSTA, 2001, p. 26), eliminando, desse modo, a sua presença no 
interior de uma forma suturada por um limite planeado fora de si. Mas não sem antes, 
e “espraiando a língua solta no vidro frio” (COSTA, 2001, p. 26), premeditar que pela 
dor interromperia o mundo, corrigindo a imperfeição da tentativa frustrada de 
aproximação. Aproximação? O círculo representará a amplidão que desde a 
ancestralidade separa o mistério feminino, óvulo recebedor, da masculinidade 
violadora e consistente com o seu impermanente estado de deslumbramento, não 
admitindo a dispersão e a recusa. Algo que a contrariava. O ovo de Maina jamais se 
poderia sentir condicionado em sua matriz e impedido de fazer amadurecer o vigor da 
palavra forte, multíplice, anterior, procedente, continuada, singular. Torna-se, por 
isso, impenetrável e infecundo. 
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Notada pela diferença, ela substitui esse registo por uma fibra com espessura 
acontecimental, em que o novo ser em formação é pensado sem um início e sem um 
fim, como um pequeno núcleo intumescido em ascensão a algo supremo. Em aspeto 
de uma “casa construída para o corpo, pelo corpo, tomando sua forma pelo interior, 
como uma concha, numa intimidade que trabalha fisicamente” (BACHELARD, 2008, 
p. 80), ele se prolonga, sempre em devida aparição, consumindo o seu aparecimento e 
ganhando fôlego para o imediato encontro. 
Momento claramente iluminado em que Maina cinta o “território”/o outro, 
esse “foco ardente, excêntrico ou intenso” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 646), 
será o mesmo a partir do que processa o fenómeno feroz de desterritorialização por 
que tanto anseia: pelo movimento absoluto e líquido da linha de fuga, como se 
reposicionará Maina, agora que fez a grandiosa, não obstante dolorosa, descoberta da 
sua multiplicidade? Num destaque de sua fisicalidade, volta ela “as costas para a rua, 
[para] não sofre[r]” (COSTA, 2001, p. 28), imergindo no fundo escuro da casa de 
onde se fez aparecer. Em comprometimento com a sua inabalável verticalidade, o 
silêncio será o corpo liso onde o seu pensamento crescerá, sem linhas destinadas, 
apenas na sua velocidade, em torno do seu próprio e ajustado movimento. Na 
condição, então, de nada obnubilar esse movimento, nem a passagem das suas linhas 
de fuga, sem o que impeça a sua progressão, a rutura torna-se um acontecimento no 
mundo, sentindo-se enfim a pertencer, do único modo que lhe seria possível, i. e., 
como tronco inflexível, ao cosmos: primeiro, distinguindo-se de “todos os pregados 
[...] detrás de um vidro numa casa que lhes não é lição de vida” (COSTA, 2001, p. 
24), “desenhando no vidro com tal rancor, coisas [...] de uma fúria de fêmea e atilada” 
(COSTA, 2001, p. 24), depois, aguardando por desapontar “não pela vivacidade, mas 
pela [...] contenção” (COSTA, 2001, p. 24) que a conduzirá ao comportamento feridor 
do silêncio. 
No momento em que assume a sua voz (o seu corpo sem órgãos) e se deixa 
seduzir pelo vigor compositivo do próprio pensamento, a sua essência 
fundamentalmente nómada, traçando um plano consistente com o seu modo de ser 
individual, sustém-se, imperturbável e distante — “jamais seria amante [...] tenaz na 
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ímpia solidão e avessa à domesticidade” (COSTA, 2001, p. 24) dos afetos — num 
devir incorporal, sempre acrescentado, desligado de alcances com origem e propósito, 
que se testemunha num cenário somente seu, uma lisura aberta a multiplicidades 




Elegendo, embora, a mulher como centro dramático e eixo da sua parábola 
existencial, Maina Mendes define-se sobretudo através de uma escrita — com género, 
sim, o da suprema Humanidade, incluindo todo o ser enquanto ser-em-si, num 
primeiro momento, e, mais tarde, ser-no-mundo — que, ao contrário de se 
despersonalizar, equilibra-se num pluralismo de vários discursos e vozes narrativos. 
Procurando atingir “o ponto zero a partir do qual poderá, mais tarde, inventar a fala, 
nem masculina, nem feminina, apenas autónoma e soberana” (COSTA, 2001, p. 10), 
Maina assume a diferença de reivindicar a palavra absoluta, inscrevendo desse modo 
uma renovação nos padrões estéticos: “[…] testarei a utilidade da fala, o poder dito 
catártico ou energético da fala e […] dos seus omnipotentes interstícios e alicerces, os 
afectos humanos” (COSTA, 2001, s. p.). Cedo concluindo que a mesma se oporia a 
uma possível realização humana afetiva, faz nascer, pela necessidade, uma nova 
linguagem: a da revolução do silêncio que, num aplicado resguardo, erodiria com 
uma ordem de inteligibilidade tradicional, consciente de que esta não teria lugar na 
incoerência do mundo.  
Ao romper com a estrutura canónica do texto literário, Maina Mendes 
combina a um experimentalismo linguístico uma abordagem temática de natureza 
realista-naturalista: o ostracismo a que é votada a condição do ser humano, homem ou 
mulher, quando transgride a norma e se aliena do presente factual. Isto é, em concreto 
a história debruça-se sobre uma figura feminina e os condicionalismos que a 
limitavam numa época em que raramente se ouvia uma mulher soprar uma nota que 
se desarmonizasse com as demais da pauta. Mas à medida que, por um lado, 
mergulhamos no texto e, por outro, tentamos sair do labirinto em que nos enredamos, 
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confrontamo-nos com os limos que nos turvam a imediata visão superficial. 
Assumimos, então, a consciência da sua falta de transparência e a de estarmos no 
ponto primacial de um percurso que poucos se aventurarão a desbravar. Reparamos 
que, em abstrato, mas em profundidade, o texto cresce e transgride os contornos dessa 
figura feminina, fundindo-se no entendimento do ser humano na sua globalidade.  
Apesar de se saber, logo à nascença, um destino mutilado, porque lhe negado, 
será com o gesto contaminado do seu silêncio que resgatará os dois polos (o feminino 
e o masculino) que, não se cruzando até então numa síntese conciliadora, se aniquilam 
titanicamente, anulando-se; no resgate revelará a essencialidade que o mundo perdeu 
no esgotamento da sua desrazão.  
 
3 No rastreio de algo — portanto, no movimento de uma conclusão 
O presente ensaio experimentou o movimento de sair de si e de contornar o 
texto em análise, tentando entender o que este murmurava. Mas foi preciso abrir a sua 
densidade e descer nela, e avançar sobre ela, no sentido de lhe perceber as sombras. 
Foi preciso, pois, que também se dobrasse, em dedução de que “[...] em cada texto há 
o segredo como sua opacidade, segredo indesvendável, resistência ao sentido, ou 
afirmação do singular” (LOPES, 1994, p. 450). Entende-se, pois, na linha com que 
Penélope resiste, ser maior o desafio de Maina que, recusando atribuir um sentido 
último ao mundo, executa a sua resistência a esse objeto exterior sem espessura, 
porque todos os lugares estão em si. Tece a linha de fuga que lançará até ao planalto 
por si criado — o seu corpo sem órgãos —, no qual, em matéria informe, avança no 
seu grande plano de distinção entre a Humanidade, pela extinção da linguagem 
comum e pela criação de uma que, “segredo indesvendável, resistência ao sentido”, 
diga sobre as excedências de significantes, que atravesse os estratos todos, que diga a 
vida anorgânica e a extensa vacuidade de que também somos feitos e que, afinal, não 
nos esvazia. 
“Um, dois. Dentro, fora. Eis como tudo começa. E nem sempre o que começa 
é bom” (TAVARES, 2013, p. 30). No exercício extremamente doloroso de aceitação 
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de si, Maina executa no desenho do círculo — que implica já uma envolvência física, 
portanto uma parte de si — uma primeira tentativa de dobra, procurando conciliar, 
antes da dissolução, o dentro e o fora. Observando-se nas ligações da sua interioridade 
com o outro, ela se dobra sobre si mesma no mundo, criando um dentro diferente 
onde se pensa atuando no mundo e no modo como esse mundo se exerce sobre ela. O 
modo dorido como cada qual reage ao outro. Pode ser ela um impulso que atravessará 
todas as esferas, dilacerando-as ou expondo a impossibilidade de cicatrização, ou ser 
ela interrompida nesse movimento do pensamento. Na definição desta dobra, nem 
tudo o que Maina observa pelo interior do círculo dela se descentra na totalidade, isto 
é, pode já ser o resultado da força da sua subjetividade pensando ou reagindo sobre o 
mundo, desejando nele pousar o gesto próprio, dizê-lo com a voz que é apenas sua, 
dizê-lo, assim, seu. Ela morre sempre um pouco mais na mesma medida do 
afastamento, figura esta que toma forma e se impõe em volume, entre a sua 
individualidade e o mundo. Do conflito nascerá uma perspetiva outra. Maina quer 
desenvolver-se enquanto indivíduo sem essa mácula que, no seio de um mundo, a 
denigre. E é no extremo dessa dobra que executa para dentro que surge a 
automutilação da voz, percebendo-se, contudo, tratar-se este de um ato revolucionário 
que contra o mundo aniquilador da vontade individual ela dirige. Na sua subversão, 
resiste ao consentimento geral. E nessa renovada e pacífica relação consigo mesma, 
sente chegado o momento de criar o seu corpo sem órgãos, um plano que seja só dela 
e em que estenda o desenvolvimento consistente da sua voz singular. 
Será, por fim, o seu pensamento dissoluto a provocar uma desterritorialização; 
por isso, o espaço estriado dos “círculos do barco a vapor” (COSTA, 2001, p. 23) é 
rompido pelas “lâminas de uma tesoura aberta” (COSTA, 2001, p. 23), de onde se 
desprendem as linhas de fuga. Na incompatibilidade com o que está fora, Maina 
agencia uma úbere estrutura de compreensão em que se suspende — lugar de 
superação.  
No entanto, este é apenas o começo. Ele alargar-se-á por linhas várias que, em 
seu desenvolvimento, se intersecionarão. O território estriado do outro interferirá 
imprevistamente no curso de sua linha de fuga, derruindo a força do seu alcance. Mais 
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desconcertante, contudo, será o surgimento de uma outra voz que retomará a mesma 
linha... iniciando-se a descoberta de Maina, que, desde a infância, é a folha de um 
mundo — feminino e marginal — que, embora aparentemente frágil, se realiza, mas 
fora do mundo. Com a dor pulsando. 
Maina, qual o segredo? — perguntar-nos-íamos. A evasão... para pensar, 
porquanto no que generosamente estendo ao outro está a possibilidade de minha 
fuga. Talvez assim nos respondesse, não fosse ela um traço ou até “o segredo [que] 
existe na obra como o ‘haver segredo’ não assinalável enquanto tal, algo que confere 
à obra o estatuto de um simulacro ou de uma potência, algo que pode ser mas também 
pode não ser, desencadeando a partir daí não só o desejo de resposta mas a paixão da 
resposta, o movimento que excede a subjectividade” (LOPES, 1994, p. 449), ou, mais 
que isso, os pingentes de dor que também trazemos em nós...  
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